Паганини и ублюдки

Паганини и ублюдки

Это будет попытка рассказа о книге. Но, как часто бывает, рассказ будет пропущен через жизнь конкретного человека, и то, как та книга, вообще, там у этого человека в жизни могла появиться.

Мои самые первые сильные впечатления от музыки и гитары случились еще в Советском Союзе. В те давние времена в кинотеатрах перед каждым сеансом показывали небольшие фильмы, познавательные или развлекательные. Это называлось журналом. Был "Фитиль", был "Ералаш", было еще что-то. И в какой-то момент в кинотеатрах стали показывать фильм "Виктор-Победитель". Он был сделан в 1988 году, длился не больше 20 минут, и я посмотрел его несколько раз в течение нескольких лет перед разными фильмами.

Многие люди в 90-ых годах, да и в наше время, не понимают причин популярности Зинчука в в простых народных массах. Они считают, что популярными должны быть более техничные гитаристы. Им кажется, что его популярность незаслуженна. А как может быть незаслуженной популярность, если люди сходили на концерты и остались довольны? Это популярность среди тех, кто доволен артистом.

Я уверен, что именно тот старый советский мини-фильм и заложил основы популярности Виктора. И я, советский школьник, узнал о нем именно из того фильма. Это был единственный наш гитарист, кого я, вообще, знал по имени. Я тогда уже слушал группу "Ария", но, кто там играл, мне не было известно. Интернета не существовало, а рок-прессу я не читал, и даже не знал существует ли она? Я читал футбольные материалы в газете "Советский Спорт", которую выписывал мой отец, и это была вся моя пресса.

Когда в 1990 году у меня появился первый магнитофон, то я завел кассету с альбомом Арии "Игра с огнем" 1989. В детском спортивном лагере по гребле у ребят была "Электроника-302", на которой в течение трех летних месяцев каждый день по несколько раз крутили альбом Арии "Герой асфальта" 1987. Поэтому когда у меня появился свой магнитофон, то я записал туда "Героя" и следующий альбом Арии, который ранее не слышал.

И вот на "Игре с огнем" была соответствующая песня, посвященная Паганини. Но я тогда не знал, кому посвящена эта песня. Я, вообще, не сильно вдумывался в эти тексты, и не особо старался понимать их. Для меня это были просто высокопарные романтичные фразы без особого смысла. При этом у меня в голове постоянно оседали предложения из разных песен, которые потом с голосом Кипелова всплывали в той или иной жизненной ситуации. "Я играл с огнем", "Мой бой продолжается", "Уходи, и не возвращайся", "Что вы сделали с вашей мечтой?", "Бесы в душе моей" и др.

Я слушал только четыре альбома 1987-1995 годов, а остальное мне никогда не заходило. А потом в 90-ые закончился СССР, закончилась моя школа, в семье появился первый цветной телевизор, началась эпоха первых музыкальных телеканалов. И я увидел клип Виктора Зинчука на 24 каприс Паганини. Я к тому времени что-то бренчал на дешевой совковой акустике и даже не задумывался об электрогитаре. А тот клип был как молотком по голове. Ничего подобного я раньше не слышал. Только если соло Хоффманна из Accept с мелодией из Бетховенской "Элизе". Смешно, но я даже не знал, что Зинчук играл именно Паганини. Названия клипов не всегда писали в показах. Интернета не существовало. Прессы я по прежнему никакой не читал, и даже не знал, существует ли она за пределами газет и журналов типа "За рулем", "Наука и Жизнь", "Вокруг Света", "Юность".

С песней "Игра с огнем" я тот клип не связал, и тему каприса к заглавному риффу Арии не стыковал. Это были две разные вселенные. Но очень хотелось узнать, как называлось то произведение Зинчука, чтобы найти ноты и попробовать выучить хотя бы в медленном корявом темпе. Я уже тогда пробовал играть медиатором на акустике что-то типа темы "Элизе" и "Аве Мария".

Интернета не было. Пластинок Зинчука я нигде не видел. Если и были где-то его альбомы, то в пиратских студиях звукозаписи, где тебе писали на кассету альбом без списка песен, и следовательно без названий композиций.

Влипнув зачем-то в недолгие и унылые отношения со страшной носатой пианисткой, которая пыталась разводить меня на билеты в какие-то театры и консерватории, я выяснил у нее, что это был "какой-то там Паганини".

После этого начались мои мытарства по нотным магазинам, где очень дешево продавались тонны изданных в СССР нот. Я брал всего Паганини и пробовал играл вступления, пытаясь наугад найти то, что нужно. Я даже не знал, где надо искать в громадном наследии Никколо. Сложная жизнь без интернета и знакомств в среде классических музыкантов.

Это длилось чуть ли не год, пока в самом конце нотной книги с каприсами не набрел на последний 24-ый каприс, и это стало финалом большого сложного пути. Хоть какая-то победа. Можно было орать "Эврика". На дворе стояла середина 90-ых годов со всей их разношерстной дикостью. Смешно, что в начале 2000-ых познакомлюсь и с Зинчуком, и с "Арией", и у нас установятся хорошие отношения. И я буду всю жизнь играть каприс 24. Разбирать его, перекладывать на гитару, учить, придумывать свои вариации, забывать все, уходить от него, возвращаться. Эдакий саундтрек к сотням самых неожиданных жизненных поворотов, включая беседы о Паганини с самим Стивом Ваем, который сыграл тему из 5-го каприса в фильме Crossroads.

Я не стал поклонником Паганини. Переслушав море записей, понял, что это просто не мое. Для меня это как опера, балет, акробатика, баскетбол, гонки на мотоциклах и китайское искусство. Осознаю, что это круто, но не получаю удовольствия от знакомства с этим родом деятельности людей. Так же и Паганини. И только 24-ый каприс. Но даже не слушать, а играть самому для себя.

А потом кто-то случайный и незнакомый сказал в интернете про книгу "Осуждение Паганини" Анатолия Виноградова. Оказалось, что в самом популярном в нашей стране интернет-магазине за нее просили всего-то рублей 30 или 40. Что-то типа пол-доллара. И это был неновый потрепанный экземпляр, изданный в 1953 году. Я купил, прочитал, мне понравилось, и этот текст изначально был попыткой рассказать о ней. Но вступление затянулось. Кратко о настроении и сюжете этой книги можно узнать из текста Маргариты Пушкиной к песне Арии "Игра с огнём".

Я мало чего знаю о Маргарите Пушкиной, и даже не являюсь ее поклонником, но, уверен, что с учетом того, в какой стране она формировалась как личность и автор, она хорошо знает и книгу "Осуждение Паганини" и творчество Виноградова в целом. Все таки, это был значимый в СССР писатель, и его роман был достаточно популярен. Нет сомнений в том, что представление поколений советских людей о личности Паганини было сформировано на основе именно книги "Осуждение Паганини" Виноградова.

"Осуждение Паганини" - это прежде всего художественная литература в ее классическом понимании. В наше время биографии пишут совсем иначе, менее эмоционально и в более документальном стиле. Помимо жизни Паганини в книге "Осуждение Паганини" сделана попытка рассказать об исторической обстановке того времени и тех мест, с которыми была связана жизнь Никколо и, соотвественно, которые оказывали влияние на условия этой жизни. И это тоже интересно, поскольку дает больше понимания причин тех или иных ситуаций. Еще один интересный и неожиданный момент - в книге есть и рассказы про инструменты. При размеры, струны, породы деревьев, знаменитых мастеров, о том, насколько ценились в то время все эти работы Гварнери, Страдивари, Амати. В общем, людям играющим, наверное, будет любопытна эта часть повествования.

Надо учитывать, что "Осуждение Паганини" - это книга, законченная в 1936 году. Очень давно. Из другой эпохи. Но при этом Виноградов, несмотря на то, что он - Советский писатель, предисловия к книгам которого писал Максим Горький, но все таки он - не из крестьян или рабочих. Виноградов - сын учителя, еще до революции отучившийся на гуманитария в Московском Университете, и среди его знакомых был, например, Лев Толстой. Виноградов - профессиональный историк, переводчик и журналист. То есть, человек, умевший работать с источниками, хорошо поковырявшийся в архивах в Италии, Франции и Австрии.

За свою жизнь Виноградов написал не один исторический роман. Но его часто обвиняли в том, что те или иные факты, он передает недостоверно. Насколько все достоверно изложено в в "Осуждение Паганини"? И насколько оно должно быть исторически точно в подобной литературе? Ответа нет. Кто будет проводить исследования? И как именно? Ведь речь идет о жизни человека 1782-1840 годов. В те времена не все так уж серьезно документировалось, как ныне. А у Виноградова, как и у любого успешного советского писателя первой половины 20-го века своих недоброжелателей было навалом. И они могли обвинить его в чем угодно. Это вечная история всех времен и народов. И "Осуждение Паганини" в том числе и про это.

Из этой книги выходит, что гениального скрипача гнобили абсолютно все. Родственники, музыканты, церковь, народ, чиновники, мошенники. Жизнь в адской среде, где тебя ненавидит столько людей. Сложно ли в это поверить? Совсем не сложно. И это книга не столько о Паганини, сколько о людях, и о том, что человеческое общество - это мир ублюдков во все времена. И тут нет основания сомневаться в романе Виноградова - человека, который пошел летчиком на войну, а потом в 1946 году пристрелил жену, после чего застрелил себя.

Людям не нужна музыка, им не нужно искусство. Им нужны деньги, и им хочется кого-то гнобить, ковыряясь в чьей-то чужой жизни. И в те времена музыка Паганини интересовала людей в меньшей степени, чем его заработки, взгляды, убеждения, личная жизнь и прочее. Обычная вечная желтуха.

И хотя мало кто открыто признается в любви к желтой прессе, но ведь у нее самые громадные тиражи. И речь не только о бумажных изданиях. Телевидение, интернет и все остальное насквозь пропитано желтой прессой, и в наше время практически все источники превратились в желтую прессу.

А у тех, кто во все времена создает этот мерзкий желтушный контент есть оправдание в собственных глазах. Оно же востребовано народом, люди хотят этого, и, следовательно, на этом можно заработать. Какая благая миссия - дать народу то, что он хочет, и при этом заработать. В принципе, любой торговец наркотиками может заявить тоже самое.

Вся желтая пресса существует только за счет того, что человеческое общество переполнено ублюдками. И так было всегда. И технологии дали этому явление невиданный доселе размах. Заходишь на спортивный сайт, и на тебя вываливают тонны говна о машинах футболистов, женах хоккеистов, местах отпусков фигуристов, скандалах с тренерами, драками с одноклубниками, пьянками, изменами, руганью... и прочий хлам, не относящийся к соревнованиям. Это востребовано народом, и на этом может заработать спортивный сайт.

Ублюдки лезут в чужую жизнь. Их очень интересует жизнь посторонних людей за пределами публичной профессиональной деятельности. Мир переполнен ублюдками - и тогда и сейчас. И на этих жаждущих заглянуть в чужую жизнь ублюдках зарабатывают другие ублюдки, которые кормят людей желтой прессой. Ублюдки не столько интересуются музыкой, спортом, литературой, кино, сколько скандалами, сплетнями и подробностями чужой жизни. Потому что они ублюдки.

И ублюдки считают, что если у человека есть публичная деятельность, то они имеют право на обсуждение его личной жизни. Ублюдки не хотят понимать, что публичная деятельность у людей профессиональная, а не по части личной жизни. И ублюдки хотят знать, как выглядит жена того или иного политика, и какую музыку слушают его дети, и кого он послал нахрен. И ублюдки хотят разжигать ненависть на радость других ублюдков. Ублюдки смакуют, с кем спит Волочкова, и кого обкладывает хуями Шнуров,

Мы без конца проклинаем товарища Сталина,
и, разумеется, за дело.
И все же я хочу спросить —
кто написал четыре миллиона доносов?
© Сергей Довлатов

Ты живешь в мире ублюдков. От этого никуда не денешься. Они везде вокруг тебя. И ты сам - возможно тоже из них. Ублюдки отравили жизнь Паганини. Они также отравляли жизнь Элвиса и моря другого народу. Они отравили все вокруг и продолжают отравлять. Вот такой мир достался тебе и Никколо. Поэтому все богатые люди первым делом отгораживаются от общества. Живут подальше от толпы, отдыхают подальше от толпы, пользуются отдельным транспортом. Максимально отгородиться. Вокруг - ублюдки. Это все, что я вынес из книги "Осуждение Паганини", и с этим, к сожалению, крайне сложно спорить.

Нужно ли тебе читать эту книгу? Рекомендую ли? Не знаю. Я даже не знаю, нужно ли мне было ее читать. Ничего нового. Старая как мир обычная история художника. Зачем засорять голову этими грустными подробностями. Все, что художник хотел, чтобы мир услышал, он сделал в своем творчестве, он передал в своих делах. В данном случае в музыке. Поэтому, если ты ощущаешь, что тебе интересен Паганини, то может лучше просто еще раз послушать его, возможно более вдумчиво, или поиграть самому? Или тебе не музыка интересна, а что-то другое? А ведь только в музыке все эмоции Паганини, чувства и мысли. Он весь в музыке, он нес миру музыку. В то время как ублюдки хейтили его, и разжигали этот хейт, разнося его среди других ублюдков. Ничего нового. Просто такой мир.

Beat the Bastards
© The Exploited